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Nos encontramos ante un autor de gran experiencia
vital, no solamente por su edad; arrastra mucha
sabiduria amasada a lo largo de los viajes y las
labores empefiadas en su vida; y con ganas de seguir
haciendo cosas. Mantiene una pagina web que es un
derroche de erudicion y épor qué no? de cinismo; de
ese cinismo que transmiten los sabios para hacernos
despertar.

Pregunta: Hablenos de su ultima novela, nos
gusta que el autor nos ofrezca una breve expo-
sicion de su trabajo distinto de la aséptica
sinopsis. éExiste algun elemento que la distinga
'y especialmente de su anterior obra?

e . Respuesta: Debo entender, supongo, que ‘hacer una
breve exposicién de mi trabajo’ no significa que cuente detalles del argumento que
puedan romper las sorpresas que todo lector de novelas espera ir resolviendo por
su cuenta. «Nieves Paganas» es la ‘historia’ de una mujer, Maria, tal como ella se la
cuenta a si misma: desde que aprende a leer, siendo una mocosa todavia, hasta
gue su rastro se desvanece. No me habia planteado hasta ahora, conscientemente
al menos, acotar el tiempo y las circunstancias en las que nace la protagonista;
menos aun de la gente que orbita a su alrededor. Cualquier autor sabe que los
mejores personajes de sus creaciones ocuparon su mente durante largo tiempo...
hasta que les fue imposible (intolerable) permanecer alli. En mi opinién, esa es la
esencia que cala en un (buen) lector de ficciones: los protagonistas, por mas
‘inventados’ que sean, han nacido y compartido una ‘realidad’. ()

Creo que una descripcion fiel del argumento se resume, sin destriparlo para nada,
en la dedicatoria ‘universal’ y en las dos citas de autor que figuran en la portada. @
En cuanto a su pregunta explicita la respuesta es afirmativa: esta novela es por
completo diferente de lo que escribi y de lo que sigo escribiendo. Las primeras
recensiones y criticas lo han advertido asi, y hasta ahora han sido muy favorables.

P: éComo ve el panorama literario actual, en especial el espafol?

R: Tan complicado como cualquier otro ‘panorama’ por culpa de la malhadada
crisis. Pero eso en Literatura no es una novedad, y menos en Espafia: équé escritor
no ha citado o ha pensado en Larra alguna vez?

P: éQué le motivdé a publicar de manera exclusiva en formato e-book o
digital?

R: Sencillamente que AMARANTE, la primera editora de e-books que leyo el original
de la novela, afirmase que ésta les habia causado una grata sorpresa, mientras las
editoriales ‘en papel’ nada dijeron cuando pudieron hacerlo bastante antes.



Ademas, la edicion digital no limita la posibilidad de contratacion tradicional e
incluso puede incentivarla.

P: éEs usuario de libros electronicos o los acaba de descubrir a raiz de esta
publicacién?
R: No ‘era’ usuario aunque tenia sobradas noticias de su existencia.

P: Ante la situacion de crecimiento, al parecer abrumador, del libro
electronico éCoOmo es para usted el futuro cercano en el mundo editorial, y
en especial la situacién de los escritores?

R: El éxito en el campo de ‘informar, formar y entretener’ dependera siempre de la
calidad de los contenidos. Eso se sabe bien, pero no quita que existan ‘bestsellers’
de muy discutible factura; no todo el que quiere entretenerse leyendo espera (ni
quiere) el maximo nivel. La transformacién de un soporte (el libro impreso en
papel) que lleva mas de cinco siglos funcionando, y haciéndolo bien, ha de afiadir a
la calidad de los contenidos la del soporte: del continente y del producto que se
exhibe en él. Las noticias que me han ido llegando (de usuarios confiables) es que
los artilugios portadores prosperan aceleradamente. Modelos de libros electrénicos
(aunque caros todavia) empiezan a hacer posible olvidarnos del ‘papel’ a quienes
somos incondicionales del mismo. Sin dejar a un lado una cualidad imbatible, la
capacidad de almacenamiento que materializa un suefio impensable: llevar la
biblioteca en el bolsillo cuando se sale de casa.

El futuro cercano de editores y autores ya se esta escribiendo en presente. De los
‘movimientos’ econdmicos de las firmas que dominan el ‘mercado del libro’
dependera que la transformacion esté consolidada en diez afios, para 2022. (Eso si
el calentamiento global del planeta ha podido ser controlado, porque en caso
contrario «Fahrenheit 451», la temperatura inmortalizada por Bradbury, sera tan
ridicula como la de un bidén de asar castafias).

P: Editorial Amarante publica sin DRM y a precios ajustados. éTiene miedo
de la pirateria, o piensa que todas las aguas seran conducidas a un cauce
logico y satisfactorio para la mayoria de usuarios?

R: No creo que la pirateria en la WEB se pueda erradicar por completo. Pero tam-
poco, salvo casos de abuso, o de uso malicioso de lo plagiado, me parece tan im-
portante. ‘Ser copiado’ no es una tragedia.

P: Si no es ningun secreto éen qué esta trabajando ahora?

R: En un proyecto de modernizacion, de puesta al dia, de mi pagina WEB. Pero no
sé si lo aplazaré para avanzar en una novela comenzada hace tiempo y que no pasé
del segundo capitulo.

P: Citenos tres libros favoritos y hablenos de un autor que le haya marcado
especialmente.

R: Es una pregunta obligada, ya lo sé, y sin embargo inconveniente. Prefiero citar a
tres autores: Cela, Umbral, y Aldous Huxley; cualquier titulo de ellos esta entre mis
favoritos, si, pero édonde dejo a Sabato, Vargas Llosa o Garcia Marquez?... y si en
mi equipaje de supervivencia sélo hubiera sitio para un libro éno seria para «El
Quijote»?

AlUn asi creo que no quedé marcado por ninguno de ellos, sino por George Orwell
(explicarlo seria demasiado largo), aunque luego, en Nieves Paganas, Michel Butor
se encargase de eclipsarlo.

P: éContinuara la ‘historia’ de Nieves Paganas?



R: No lo sé porque depende de ‘ellos’, de los protagonistas. Todavia ignoro si
siguen ‘vivos'.

P: Y para terminar. éUna sinfonia, un cuadro...?
R: La cuarta de Tschaikowsky; Las Meninas de Velazquez.

Notas del autor:

@)

Jorge Volpi, el exitoso novelista mexicano, habla de la pasmosa sensacion de ser los testigos
de la historia que contamos, no sus creadores. [«Leer la mente»]

@)
A Marie et a toutes les victimes

du plus vieux métier du monde

... cette métamorphose obscure dont, vous le sentez bien,

vous ne percevez plus qu une minime zone... [Michel Butor «La modification»]
Yo no quiero que a mis nifias

me las vuelvan mujeres,

¢para qué? [Graciela Reyes «Mis nenas»]
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